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ತನ್ನದೇ ಆದ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೆಸರನ್ನೆ 
ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆರೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೇ 
ಸಾವೃಶ್ಯ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿದೆ 
ಸರಯಾದ ಸೃಷ್ಟಿ ನಿಯಮಾನುಸಾರ ಕಲಂಕಪ್ರನಾಹವೊಂದಲರಲ್ಲಿ 
ಜನ್ಮತಾಳಿ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಮಿಯಂತೆ ಹಿಂಥುಮುಂದಿನ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತಾ ಸಮಾಜನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕೀಳಾಗಿರುನ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಬಂಡೆಯಂತೊದಗಿಬರುವ ಸನ್ನ್ಟಿನೇಶವೊಂದನ್ನು ತನ್ನದೇ ಆದ ಅತ್ಮ 
ಶಕ್ತಿಯಿದೆ ಆಶ್ರಯಿಸಿ ತುಂಬು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ತನ್ನ ಹೇಯ 
ಜೀವನವನ್ನಳೆದು ಹೊಸತೊಂದು ಜೀನನೋದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತ 
ಲೆಸಗಿದಾಗ ಸಮಾಜ ತನ್ನ ದಡಕ್ಕೆ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೆ? ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಮೇಲ್ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ ಬಗೆಹರಿದೀತೆ? ಮಾನವ ಹೃದಯನನ್ನೆೇ ಕರಗಿಸು 
ವಂತಿರುವ ಈ ವಿಶಾಲ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಈ ಸಿರುಕಾದಂ 
ಬರಿಯಲ್ಲಿ ಶರಚ್ಚಂದ್ರರು ತಮ್ಮ ಹೃದಯದಂತರಾಲದಿಂದ ಕಡೆದು 
ನಮ್ಮ ಮುಂದಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕಿರುಕಾದಂಬರಿ ಓದುಗರನ್ನು ನಿಜಾರ 
ಸರವಶರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 











ಮುದ್ರಕರು: 
ಶ್ರೀ ಪರಿಮಳ ಪವರ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌ 
೩೫೧, ಡಿ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯಾ ರೋಡು ಮೈಸೂರು 








ಜಂಚಲ 


——— 


೧ 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ದೊಡ್ಡ ಜಮಾನುದಾರಿಯ ಯಜಮಾನ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
ನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ರಜೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಅದೇ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರು 
ಗಿದ್ದ. ಅವನ ತಾಯಿ * ಮಗು ಹುಡುಗಿ ರತಿಯೂತಿದ್ದಾಳಿ. ನ ನನ್ನ ಮಾತ 
ಕೇಳು. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಒಂದುಬಾರಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾ” ಸ 
ಒತ್ತಾಯದ ರಾಗ ಎಳೆದಳು. 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತಾ “ ಆಗುವುದಿಲ್ಲಮ್ಮಾ. ಈಗಲೇ 
ನನ್ನಿಂದ ಇದಾಗದು. ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಿ ರ್ಣನಾಗಬೇಡನೇ ಸಿ 
ಎಂದು ನೆಪಹೇಳಲೆತ್ತಿಸಿದ. 

« ಏಕಾಗಬಾರದು? ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗೇ ಆಗುವಿ. ಸೊಸೆ ಇರುವುದು 
ಇಲ್ಲಿ, ನನ್ನಹತ್ತಿರ. ನೀನು ಓದುವುದು ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ. ಹೀಗಿರುನಾಗ ನಿನ್ನ 
ಓದಿಗೆ ಏನು ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದೋ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿದ್ಲ. ” 

ಇಬ್ಲವ್ಮ್ಮಾ, ಅದು ಆಗದ ಮಾತು. ನನಗೀಗ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಹೊರಹೊರಡಲನುವಾದ. 

“ ಹೋಗಬೇಡ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು........ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಭಣ ಡನೆ 
ಹೇಳಬೇಕು..... ಮಗು! ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಮಾತುಕೊಚ್ಚು ಬಟ್ಟ ದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನುಳಿಸಲಾರೆಯಾ?” 

ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಸೆರೆಬಿದ್ದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
4 ನನ್ನ ನ್ನು ಕೇಳದೇ ಮಾತು ಕೊಡೆಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದವರಾರು?” ಎಂದು 
ತಾಯಿಯನ್ನೆ ದಿಟ್ಟ ಸಿ hi 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಹಟ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಕ್ಟೀಡುಮಾಡಿತು. 
“ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ, ಆದರೆ ನೀನು ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ 
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ಮಾತನ್ನುಳಿಸುವೆಯಲ್ಲವೇ? ನೀನು ಉಳಿಸಲೇಬೇಕು. ಇದಲ್ಲದೆ 
ವಿಧವೆಯ ಮಗಳಾದ ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟನಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳು ಈ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊ.'' 

¥ ಒಳ್ಳೆ ಯದು, ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದವನೇ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಹೊರ 
ಹೊರಟಿ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ತಾಯಿ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿ 
ದ್ವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಪಾಪ! ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಆಗಶೇ 
ತೀರಿಹೋಗಿ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದವು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಅವಳು ಗುಮಾಸ್ತರ ಮತ್ತು ಸೇವಕರ ಸಹಾಯದಿಂದ ತನ್ನ ದೊಡ್ಮ 
ಜಮಾನುದಾರಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಕಲಕತ್ತೈಯ ಪ್ರೌಢ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಜಮಾನುದಾರಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ನನ್ನ ಮಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ 
ಪ್ರೌಢಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಹೊಂದಿದಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವರಿಬ್ಬರಮೇಲೆ ಜಮಾನುದಾರಿಯ ಜವಾ 
ಬ್ಬಾರಿ ಹೊರಿಸಿ ನಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗಿರುವೆ.'' ಎಂದು ಆಗಾಗ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮಗನನ್ನು ಮನೆಯ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೊಳಗುಮಾಡಿ ಅವನ ಪ್ರೌಢ 
ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತಡೆಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಎಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನೂ ತಾನೇ 
ಹೊತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೇ ತೇ ತೇ ಸೇ ಸೇ 

ಅಂದು ಕೇವಲ ವ್ರತನೆಂಬ ನಿಮಿತ್ತದಿಂದ ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಸಶ್ಯೇಂದ್ರನ ತಾಯಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದಳು. 
ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಅತುಲಚಂದ್ರನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ತನ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ 
ಮಗಳೊಡಸನೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ವೇಷಭೂಪಣಗಳಿಂದಲೇ ದರಿದ್ರ 
ಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆ ಹೆನ್ನೆಶಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರನ ತಾಯಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮೆಚ್ಚಿ 
ದಳು. ಆ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡುವುದರಿಂದಲೇ 


ತಿ 


ಅವಳು ಕೇವಲ ಸುಂದರಿ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಶೇಷ ಗುಣವತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "" ಒಂದುಬಾರಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ 
ಇವಳನ್ನು ನೋಡಲಿ, ಅವನು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವೋ ನಾನು ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ತೇ ೫ೇ ತೇ ಸೇ ಸ್ಯ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಮುನ್ನ ಉಪಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಆಭರಣಗಳಿಂದಲಂಕೃತಳಾದ ರೂಪವತಿ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ತನ್ನ ಉಪಹಾರದ ತಟ್ಟಿ ಗೆದುರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ. 

«ಬ್ಯಾ ಉಪಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ.” 

ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ನಿದ್ದೆಯಿಂದೆಜ್ಜೆತ್ತ ವನಂತೆ 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ " ಇಲ್ಲೇಕಮ್ಮಾ, ನಾನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದ. 

ತಾಯಿ ನಗುತ್ತಾ " ನೀನೇನು ನಿಜವಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕೋಚವೆಂತ 
ಹದು?'' ಎಂದಳು. 

ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ “ ನಾನೇನೂ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಲ್ಲಾ ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತನಗಾಗಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಮಣೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
ಹುಡುಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಕೆಲಸ 
ವಿರುವಂತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಉಳಿದವರು ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಮತ್ತು 
ಆ ಹುಡುಗಿ. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಕೆಲನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಗಬೇಗ ನಾಲ್ಕು 
ತುತ್ತುಗಳನ್ನು ಅಡಚಿಕೊಂಡು ಉಪಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ. ಕೈ 
ತೊಳೆದು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬರುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಠಡಿಯ ತುಂಬ ಮಿತ್ರ 
ರಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸತ್ಯೇಂದ್ರನನ್ನು 
ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. 
« ನನಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ ತಲೆ ಬಹಳ ನೋಯುತ್ತಿದೆ'' ಎಂದು ಕುಂಟು 
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ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇರೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಆರಾವ:ವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಗೊರಗಿದೆ.* 

ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಹೊರಟುಹೋದುದು ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು... ಚದುರಂಗವನ್ನಾ ಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ನಾಲ್ಕಾರು 
ಆಟಗಳಾದವು. ಪರಿಹಾಸಗಳಿಗೆ ಮೇರೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲವೂ 
ಆಯಿತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ತನ್ನ ಜಾಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಕ ಇ. 
«ಯಾರು ಗೆದ್ದರು, ಯಾರು ಸೋತರು'' ಎಂದು ಒಬ್ಬರನ್ನ ವಿಚಾರಿನ 
ಲ್ಲಿ. ಮಿತ್ರಕೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಬದುಕೆದೆಸೆ:ದು ಆಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು 
ತನ್ನ ನುಲಗುವ ಕೋಣೆಯಕಡೆಗೆ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಇಂದೇನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಲಗಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀ ಗ 

« ಮಲಗಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಓದುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಎಂ.ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಎಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೇ?'' ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದವನೇ ಧಮ್‌, ಧಮ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಆರ್ಥ ಗಂಟಿ ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಪುಟ ಕೂಡ ಅವನಿಂದ ಓದಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ತಾರಸಿಯ 
ಜಂತೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನ ಧ್ಯಾನವು 
ಭಗ್ನ ವಾಯಿತು. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಶಬ್ದವೊಂದು ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. ಆಲಿಸಿ 
ಕೇಳಿದ; ಪುನಃ ಶಬ್ದ. “ ರುಮ್‌.'' ಅರೆಕ್ಷಣದ ಮೇಲೆ ಅದೇ ಶಬ್ದ. 
« ರುಮ್‌, ರುಮ್‌” ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ತಲೆಯಿಂದ 
ಕಾಲಿನವರೆಗೂ ಆಭರಣಗಳಿಂದಲಂಕೃತಳಾದ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತಿರುವ, ಆದೇ 


* ಬಂಗಾಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರದಾದರೂ ವಿನಾಣವಾಗುವುದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ವಧುವನ್ನು ನೋಡಲು 
ವರನ ಮಿತ್ರರನೇಕರನ್ನು ಕರೆಯುವುದು ವಾಡಿಕೆ, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವರಸು 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಿತ್ರರೆ ಪರಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಿತ್ರರು ಇದೇ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. 
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ಹುಡುಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಬರುತ್ತಿರವುಮನ್ನು ನೋಡಿದ. ನೇರವಾಗಿ 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಅನನ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ 
ಅವಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ 
ಕೋಮಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. “ ತಾಯಿ " ಸಮ್ಮತಿಯಿದೆಯೇ? ತಿಳಿದು 
ಬಾ' ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು. 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಸತ್ಯೆಂದ್ರ ಕೇಳಿದ. “ಯಾರ ತಾಯಿ?” 
ಹುಡುಗಿಯು ಹೇಳಿತು. ಆ ನನ್ನ ತಾಯಿ.'' 
ಇಸಸ್ಟೀನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಕಿದರೂ ಸ ಸತ್ಯಸಿಗೆ ಉತ ಸಿಗ 
ಲಿಲ್ಲ "ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳು. ಅವರಿಂದಲೇ ಏನೆ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವುಮ” ಎಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 
ಹುಡುಗಿ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಇದ್ದ ಕೈೈದ್ದಂತೆಯೇ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ 
ತಗ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” 
« ರಾಧಾರಾಧೀ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹುಡುಗಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ಫೂ 
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ಎಂ.ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಓದಲು ಸತ್ಯೇ:ದ್ರ ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಪುನಃ ಬಂದ. 
ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮುಂದುಹಾಕಿ ಬರುವುದು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸ 


ವಾಯಿತು... " ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಎಲ್ಲೂ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ ಪಾಸು 
ಮಾಡುವವರೆಗೆ ನಿನಾಹೆನಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯನಾದರೆ ಆಮೇಲೂ 
ಸಹೆ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊ ಳ್ಳು ವುದರಿಂದ ಆತ್ಮಸಮ್ಮಾ ನ ನಸ್ಟಮಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು 
ಜಿ ಶ್ಚ ಸಿದ್ದ. ಆದರೂ ಸಹ ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಂತೆ ಆವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಾಗು 


೨ 
ತ್ರಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಯಾರಾದರೂ ಯುವತಿಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ ಮುಖ ಆ ಯುವತಿಸುರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಭೇದಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಾನೇತಾನಾಗಿ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿರುವಂತ ಗ, 
ಅವನಿಂದ ಹೀಗೂ ರಾಧಾರಾನಿಯನ್ನು ಮರಿಯಿಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಆವನು 


6 


ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಂದ ದೂರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೀ ಅಥವಾ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಆಗಲಿ ವಯಸ್ಕಳಾದ ಸ್ರೀ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಪುನಃ ಪುನಃ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಎಷ್ಟೇ ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಂದ 
ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಲಾರದವನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರನಿಗೆ ಈಜುವುದೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವನಿದ್ದ ಮನೆಯಿಂದ 
ಗಂಗೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಜಗನ್ನಾಥ ಘಾಟಗೆ ಸ್ನಾನ 
ಕ್ಯ್ಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಂದು ಪೂರ್ಣಿಮಾ. ಘಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಲಾಟಿಯಿತ್ತು. ನಿತ್ಯ 
ದಂತೆ ತನ್ನ ಒಣಗಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಉಡಿಯಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ 
ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯುಂಬಾಗಿ ನಿಂತ. ನಾಲ್ಕಾರು 
ಜನರು ಒಂದೇಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ಕೊನೆಗಂಡಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಸ್ತಬ್ದನಾಗಿ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ತಾನು ಇದುವರೆಗೂ ಸ್ತ್ರೀಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನೆಂಟು ಹತ್ತೊಂ 
ಬತ್ತು ಮಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರಿ ಅಂಚಿನ ಶುಭ್ರವಾದ ಸಾದಾ ಸೀರೆ 
ಯನ್ನುಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಹುಡುಕಿದರೂ ಒಂದು ಆಭರಣವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನಗೆ ಪರಿಚಿತನಾದ ಪಂಡನ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಗಂಧವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಂಡನೂ ಏಕಾಗ್ರಮನಸ್ಯ 
ನಾಗಿ ಆ ಲಾವಣ್ಯಮಯಿಗೆ ಚಂದನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಪಂಡಸಿಗೆ ಸತ್ಯೇಂದ್ರನಿಂದ 
ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ರೂಪಸಿಗೆ ಚಂದನ ಹಚ್ಚು 
ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸತ್ಯೇಂದ್ರನಿಂದ ಒಣಗಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಕೈಯನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀಡಿದ. 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರನಿಗೆ ಎರಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಾಲ್ಯಾದವು. ಪಂಡನಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತಾ ನೀರಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. 
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ಇಂದು ಅವನು ಈಜಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಬಟ್ಟಿಗಳಿಗಾಗಿ ಬೇಗ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದಿದ್ದ ರೂಪಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಸತ್ಯೇಂದ್ರನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಯ್ತು. 

ಅವತ್ತು ಪೂರ್ತಿ ಸತ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ""ಗಂಗಾ, ಗಂಗಾ'' ಎಂದು 
ಜವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಎದ್ದು ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಗೂಟಿದ ಮೇಲಿದ್ದ ಪಂಚೆಯೊಂದನ್ನು ಹೆಗಲಿನಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗಂಗಾನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. ತಲಪುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆ 
ಅಪರಿಚಿತಳಾದ ಯುವತಿ ಆಗತಾನೇ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಪಂಡನ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಆ ರೂಪಸಿಯೂ ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆಯೇ ಅವನಿಂದ ಚಂದನ 
ವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದೂ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಾಲ್ಯಾದವು. 
ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಬೇಗ 
ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 


೩ 


ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಅಪರಿಚಿತ ರೂಪವತಿ ಬರುವಳೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ತಿಳಿದ. ತಾನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ರೂಪಸಿಯು ಪ್ರತಿದಿನ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಂದಾವಾಗಲೂ ಸಂಧಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ. ಏಳು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ಕೇವಲ ದೃಷ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಯಾಯಿತೇ ಹೊರತು, ನಾಲಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ನಾಲಿಗೆ ಸೋತಂತೆಯೇಸರಿ. “ಆ ಅಪರಿಚಿತಳಾದ ರೂಪಸಿ ಯಾರೇ 
ಆಗಿರಲಿ, ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಒಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿರುತ್ತಾಳೆ.  " ಪಾರದರ್ಶಿನಿ' ಎಂದರೂ ಎನಬಹುದು'' 
ಎಂದಿತು ಸತ್ಯ್ಯೇಂದ್ರನ ಅಂತರ್ನಿಗೂಢ ಮನಸ್ಸು. 
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ಅಂದು ಸ್ವಾನ ಮಾದಿ ಅನ್ಯಮನಸ್ಯನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಕಾತ್ತಾ ಗಿ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿರಿ'' ಎಂಬ ಶಬ್ದ 
ತಂತಿಯಂತೆ ಮಿಡಿಯಿತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ರೈಲ್ವೆ ವೈನಿನ ಆಚೆ 
ಅದೇ ರಮಣಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕೊಡ, 
ಬಲಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆಯಾದ ಸೀರೆ ಇತ್ತು. ಅವಳು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ 
ನನ್ನು ತನ್ನೆ ಡಿಗೆ RRL ಕೂಗಿದಳು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಸತ್ಯ 
ಅವಳ ಸಮಿಾಷಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ನನ್ನೆ € ಕುತೂಹಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿ ಕೋಮಲ ಕಂಠದಿಂದ ಅವಳು "ಆ ನನ್ನ ಸೇವಕಿ ತ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಕೃಪೆಮಾಡಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಬರುನಿರಾದರೆ ಉಪ 
ಕಾರವಾಗುವುದು''ಎಂದಳು. 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವಳೊಡನೆ ಸೇವಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಇವತ್ತು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಚಂತೆಗೊಳಗಾಯಿತು ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಅಪರಿಚಿತ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳ ಜೊತೆ --ಹೋಗುವುದು ನ 
ವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ತನ್ನಿಂದ ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ಚಿ 
ಸಿದ. ಆದರೆ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಸತ್ಯನ ಅವಸ್ಥಿ 
ಯೆನ್ಸರಿತು ತರುಣಿ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವು 
ದನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಧಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯೊಂದಡಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆರೇ ಸತ್ಯ 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ದೂರಮಾಡಿ "" ನಡೆಯಿರಿ ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಆ ರಮಣಿಯನ್ನು ಅವಳ ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದ 
ನಂತರ ರಮಣಿ ಪುನಃ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 

« ಸೇವಕಿ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಾಸ್ಟಾನ 
ವಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನಿಂದ ಇರಲು ಸಾಧೃವಿಲ್ಲ; ಇದು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ನೀವೂ ಇದೇ ಸ್ವಭಾವದವರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಓರೆನೋಟವೊಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ ಸತ್ಕೇಂದ್ರನ ನ್ನು ಸೇರಿತು. 

ಸತ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ "" ಹೌದು. ನಾನೂ ಗಂಗಾಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿತ್ಯವೂ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 


«« ತಾವು ಇಶುವುದೆಲ್ಲಿ?' 

“ ನನ್ನ ಮನೆ ಚೋರ್‌ ಬಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ.” 

« ನನ್ನ್ನ ಮನೆಯಿರುವುದು ಜೋಡಾ-ಸಾಕುನಿನಲ್ಲಿ. ತಾವು ನನ್ನನ್ನು 
ಪತರಿಯಾಘಾಟಯವರೆಗೆ ತಲ್ಪಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗಿ.” 

ಹ ಒಳ್ಳೆಯದು.” 

ಪುನಃ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಏನೂ ಮಾತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿತಪುರದ 
ಹಾದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವಳು ತಿರುಗಿ ನಿಂತು ಹಿಂದಿನ ನಗೆಯನ್ನೇ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಿಸುತ್ತಾ “ ಸಾಕು ನನ್ನ ಮನೆ ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ತಾವು ಇನ್ನು ಹೋಗಬಹುದು. ನಮಸ್ಕಾರ'' ಎಂದಳು. 

ಸ ಕೇಂದ್ರ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿ. ಅಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿ ಅಸೆ ನಿರಾಸೆ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಗತಿಕಾಣದೆ ಅಶೆದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಎದ್ದಾಗ ಆಗಲೇ ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಹೃದಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ವ್ಯಥೆಯ ತರಂಗ 
ವೊಂದು ಅವನ ಕಂಠದಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನಾ ಶ್ರಯಿಸಿ ಈಚೆ ಬಂತು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ವ್ಯರ್ಥ ಆಯಿತೆಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ದುಃಖಸಟ್ಟ. ಸೇವಕ 
ನೊಬ್ಬ ಏನೋ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮ 
ಗದರಿಸುತ್ತಾ “ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ; ಆಗಲೇ ಬಿಸಿಲಾಗಿದೆ; ನನ್ನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನೋ, ಥು” ಎಂದು ಬೈಗಳನ್ನು ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ. 

ಸೇವಕ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲುಗಾಡದೆ ಮೂಕನಂತೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟ. ಸತ್ಯ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಸಹೆ ತೊಡದೆ ಕೋಪದಿಂದ ಹೊರ 
ಹೊರಟ. 

ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಪತರಿಯಾ 
ಘಾಟಗೆ ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಹೇಳಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಗೆಯ ಸಮಾ 
ಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಘಾಟಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ಕೋಪವೆಲ್ಲಾ ಇಳಿದು 
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ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಕನಸು ನೆನಸೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಡತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಅದೇ ತರುಣಿ ಇದುರಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆಕಸ್ಕಾತ್ತಾಗಿ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಮೂಲ್ಯ ರತ್ನವೊಂದು ದೊರಕಿದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತವನಿಗೆ. 

ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತರುಣಿ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಚಯ 
ವುಳ್ಳವಳಂತೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ “ ಬಹಳ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿದಿರಿ. ನಾನು ಆರ್ಧ 
ಘಂಟಿಯಿಂದಲೂ ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬೇಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ. 
ಇಂದೂ ಸಹ ನನ್ನ ಸೇವಕಿ ಬಂದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

«ಓಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷ.” ಎಂದವನೇ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಇಳಿದ. 
ಆವನ ಈಜುವ ಹುಚ್ಚು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೋ ಏನೋ. ಹೇಗೋ 
ಒಂದೆರಡುಸಲ ಮುಳುಗಿ, ಬಂದವನೇ “ಸನ್ನ ಗಾಡಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“" ನಾನು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದೆ.” 

“ ನೀವು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರಾ!'' 

«« ಹೌದು, ನಡೆಯಿರಿ,'' ಎಂದು ಪುನಃ ಭುವನ ಮೋಹಕವಾದ 
ಅವಳದೇ ಆದ ನಗೆಯನ್ನು ಮೊಳಗುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. 

ಸತ್ಯ ಒಂದೇಬಾರಿಗೆ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನ ಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೆ ಕೀ ಅನುಭವನಿಲ್ಲದಿದ್ದ iy A 
ಅವನಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುಜೀನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟುತ್ತಲಿತ್ತು 

«ನಿಮ್ಮಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದಿರಿ? i ಸಹಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಹೌದು.'' 

“ ಅಲ್ಲೇನು ಕೇವಲ ಕಳ್ಳರು ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೇನು?'' 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಸತ್ಯ " ಏಕೆ!'' ಎಂದ. 

"ತಾವು ಜೋರಾಗ್ರೇಸರರು, ಆದಕ್ಕೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕತ್ತನ್ನು 
ಕುಲಕಿಸುತ್ತಾ, ಸತ್ಯನನ್ನು ಓರೆನೋಟಿದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಸ್ಮಿತವದನ 
ಳಾಗಿ ಹಂಸಗತಿಯಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. ಪ್ರತಿದಿನಕ್ಕಿಂತ ಈ ದಿನ 
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ಅವಳ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದಾದ ಕೊಡನಿತ್ತು. ಅದರ 
ತುಂಬ ಗಂಗಾಜಲನಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಗಾಗ ಅವಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ "ಛಲ್‌ 
ಭಲ್‌' ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾ ನೀರು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಿರೆಗಣಿಯ ಸನಿಸಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸತ್ಯ ಸಂಕೋಚದಿಂದೆ 
“ ಗಾಡಿಯ ಬಾಡಿಗೆ ?'' ಎಂದ. ತರುಣಿ ತಿರುಗಿನಿಂತು “ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಅದೂ ನೀವೇ ಕೊಟ್ಟದ್ದಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದು ಕೋಮಲಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ನುಡಿಸಿದಳು. 

ಅವಳ ಸಂಕೇತ ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಪುನಃ ಕೇಳಿದ : “ ಅದು 
ನನ್ನದು ಹೇಗೆ?” 

«ಈಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ "ನನ್ನದು' ಎನ್ನು ವುದು ಏನಿದೆ? ನನ್ನದೆಂಬುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ನೀವು ಎಂದೋ ಅವಹರಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದಿ (ರಿ pa ಮುಖವನ್ನೆ 
ಬೇರ್ಮೆಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕೇವಲ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಗುವನ್ನು. 

ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಜೀರೆಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತೆಕೆಂಬುದರ 
ಅರಿವೂ ಸತ್ಯೇಂಬ್ರೆನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ಅಭಿನಯ ಸತ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತೋರಿದ ಕಳ್ಳ ತನದ 
ಸಂಕೇತ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಅವನ ಸಂಶಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ದೂರ ಹೊಜೆಗೋಡಿಸಿ 
ಅಂಧಕಾರದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಅವನ ಹೃದಯದ. ಅಂತರಾಲನನ್ನೂ ಸ ಸಹೆ 
ಪ್ರಕಾಶಗೊಳಿಸಿತು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಪೂಜ್ಯಭಾವವೊಂದು ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮಿಡಿಯಿತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಸುಕುಮಾರ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳಲೇ ಎನಿಸಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು 
ತಗ್ಗಿಸಿದ.  ಮತ್ತೊಂದುಬಾರಿ ಮುಖವೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮೆಯನ್ನು 
ನೋಡುವಷ್ಟು ಸಾಹಸವೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಕಡೆ ಸಾಗಿದ. ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಬ್ಬನೇ. ಆದರೆ 
ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆ ತರುಣಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 


೫ * ಶೇ ಜ್‌ ka 
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ರಮಣಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಅವಳ ಸೇವಕಿ ಫುಟ್‌ ಪಾತ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವಳಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಒಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಅವಳ 
ಹತ್ತಿರ: ವೇಗವಾಗಿ ಹೋದಳು. ಪಾಪ, ಈ ಬಡಪಾಯಿಯನ್ನು ಏಕೆ 
ಹಾಗೆ ಕುಣಿಸುತ್ತಿರುವೆ? ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೋ ಇವನ ಹತ್ತಿರ? ನಾಲ್ಕಾರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ ಏನು ?'' ಎಂದು ಸೇವಕಿ ಸತ್ಯೆಂದ್ರ 
ಹೊರಟಿ ದಿಕ್ಕಿನ ಕಡೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಒಡತಿ ನಗುತ್ತಾ "ಅದೇನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಇವನಂಶಹ 
ಮೂರ್ಬಶಿಖಾಮಣಿಗಳಿಗೆ ಮೂಗುದಾರ ಹಾಕಿ ಜಗ್ಗುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಬಹು ಪ್ರೀತಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಆಪ್ಟೆ.'' ಎಂದಳು. 

ಇಬ್ಬರ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೂ ತುಂಟು ನಗೆ ಹರಿದು ಒಡತಿ ಸಖಿಯ 
ರಿಬ್ಬರ ರೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಒಂದಾದುವು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೂ ಮಿಗಿಲಾದ 
ಅರ್ಥಪೂರಿತ ಭಾವವೊಂದು ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ದಾಸಿ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 
“ ನೀನು ಇದನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ನೀನು ಏನಾ 
ದರೂ ಹೇಳು, ನೋಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ರಾಜಕುಮಾರನಂತಿದ್ದಾನೆ. ಆ 
ಸುಂದರ ಮೈಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಬಣ್ಣ ಇದೆ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜೋಡಿಯಂತೂ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ 
"ಎರಡು ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂಗಳು ಈಗತಾನೆ ಅರಳಿವೆಯೋ?' ಎಂಬುವಂ 
ತಿತ್ತು.'' 

ಒಳ್ಳೆಯದು, ನಡೆ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ, "" ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒನ್ಬಿದ್ದರೆ 
ನೀನೇ ತೆಗೆದುಕೋ,'' ಎಂದು ತರುಣಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಸೇವಕಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ತನ್ನ ಸೋಲನ್ನೊಪ್ಪುವ ಸ್ವಭಾವದವಳಲ್ಲ. 
"“ ಅಕ್ಕ, ನೀನೇನಾದರೂ ಹೇಳು, ನೀನು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ ಇದನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಲಾರೆ, ನಾನು ಈಗಲೆ ಹೇಳಿರುತ್ತೇನೆ.'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 


ದಳು. 
ಅಂದು ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಟಿನಿಸನ್‌ನ' ಪದ್ಯ 
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ಒಂದನ್ನು ಮನಸಾರ ಓದಿ ಅದನ್ನು ಬಂಗಾಲಿಗೆ ಅನುನಾದಿಸಲೆತ್ತಿ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. “ ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ, 
ಇಂತಹ ದೊಡ್ಡ 'ಪಟ್ಟ ಣ ಕಲಕತ್ತೆಯ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ...... ಆದೂ 
ಸ್ಟಾ ನಘಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಪ್ರೇಮಪ್ರವಾಹ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? 
ಆ 'ಸ್ರಷಾಹದನಿ ಹುಟ್ಟುವ “ತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಮುಂದುವರೆಯುವುದಾ 
ಬಸೂ ಎಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಸಾಧ್ಯ... ಉಚಿತವೆಂತು 2... ಈ ಯಾವ ಸಂದೇಹ 
ಗಳೂ ಅವನನ್ನು ಕಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಎರೆಡು ದಿವಸಗಳ ನಂತರ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಾ ್ಲಿನಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿ 
ರುಗುತ್ತಿರುಪಾಗ ತರುಣಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಜಃ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಸ 
ಚಯ ಸಲಿಗೆಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. “ ನೆನ್ನೆ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಪಾಪ! ಆ 
ಸರಲರೆಯ ಕಷ್ಟ ನೋಡಿ ಎದೆಯೊಡೆದು ನೀರಾಯಿತು.'' 

ಸತ್ಯ “ ಸರಲಾ” ನಾಟಕ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವೀ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ “ ಸ್ವರ್ಣಲತಾ” ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದ್ದ. ಇದ 
ರಿಂದಲೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ, ! ಹುಂ ಪಾಷ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ.'' 

« ಜಬ್ಬ, ಅವಳಿಗೆ ಎಂತಹ ಭಯಂಕರ ಕಷ್ಟ ಬಂದಿತ್ತು! ಸರ 
ಲೆಯು ತನ್ನು ಪತಿಯನ್ನು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಆಫ್ಟ್ರೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ವೇಕೆ? ನೀವು ಹೇಳುವಿರಾ?'' 
ದೀರ್ಫೆನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ತರುಣಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ "" ಅವರವರ ಸ್ವಭಾವ.” 

“ ಹೌದು, ಇದೇ ಸರಿ, ಮದುವೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದ 
ರೇನು! ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೇನು? ಇಲ್ಲ. ಫ್ರೈ ೇೀಮ' 
ವೆಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ಸಾಯುವವರೆಗೂ ತಿಳಿಯದ ಎಪ್ರೊೋ ಜನರಿದ್ದಾ ಕೆ. 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವರಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ನೋಡಿ, 
ಹೃದಯ ಮುಟು ್ರಿವಂಥ ಭಾವಪೂರಿತ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲೂ ಮನ 
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ಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಜನರೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ........ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಏನೇ ಆಗಲ್ಲಿ ಕೋಪ 
ಗೊಳ್ಳದವರು, ಕೋಪಗೊಳ್ಳ ಲಾಗದನರು. ರೋಕ ಇಂತಹೆ ಜನರನ 
ಬಹಳವಾಗಿ ಹೊಗಳುತ್ತದೆ. ನನಗಾದರೊ ಇಂತಹವರನ್ನು ನಿಂದ 
ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ.'' 

ಹುಸಿ ನಗುತ್ತಾ ಸತ್ಯ ಕೇಳಿದ, "" ಏಕೆ?'' 

«« ಅವರು ಅಕ್ಷಮರೆಂದು. ಅಕ್ಷಮತೆಯಲ್ಲಿ ಗುಣವಿರಬಹುದು, ಇಲ್ಲ 
ವೆನಲಾರೆ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿಹಿಗಿಂತ ಕಹಿಯೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಸರಲೆಯೆ 
ಮೈದುನನನ್ನೇ ನೋಡಿ. ತನ್ನ ಪತ್ತಿ ಅಷ್ಟು ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ ಬರಬೇಡವೇ!” 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಪುನಃ ಅವಳೇ ಮಾತು ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದಳು. “ ಇನ್ನೊಂದು....ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರಮದಾ, ಎಂತಹೆ 
ನಿಶಾಚಿ ಹೆಂಗಸು! ನಾನೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನು ಕತ್ತು ಹಿಸಿಕಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

ಸತ್ಯ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ "" ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಪ್ರಮದಾ ಎಂಬು 
ವಳು ನಿಜವಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಕೇವಲ ಕವಿಯ ಕಲ್ಪನೆ......... 1 

ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲೆ € ತಲೆಹಾಕಿ ತರುಣಿ ಹೇಳಿದಳು 
« ಕವಿ ಇಂತಹೆ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೇ ಏತಕ್ಕಾಗಿಮಾಡಿದ? ಸತ್ಪುರುಷರೆಲ್ಲಶೂ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲೂ ಭಗವಂತನಿರು 
ತ್ತಾನೆಂದು, ಆತ್ಮನೆಂಬ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ ಎಂದು. ಆದರೆ ಪ್ರಮದೆಯ ಜಾಯ 
ಮಾನ ನೋಡಿದಮೇಲೆ. ಅವಳ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿ ಸರಮಾತ್ಮನಿದ್ದ 
ನೆಂದು ಯಾರುತಾನೇ ಹೇಳಿಯಾರು? ನಿಮಗೆ ಸತ್ಯಾಂಶ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. "ಸತ್ಪುರುಷರ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ನ್ನೋದಿ ಜನರು ಸಜ್ಜನರಾಗಲಿ, ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿ' 
ಎಂದು. ಆದರೆ ಹಾಗೇನು ಹೇಳಿಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಮನುಷ್ಯನೇ 
ದ್ವೇಷಿಸುವಂತಾಗುವ, ಸರ್ವರ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿ ಭಗವಂತನಿರುವನೆಂಬ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ವಥಾ ಅಪನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ಬರೆದು ರಾಶಿಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?” 
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ಸತ್ಯ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ “ ನೀನು 
ಬಹಳ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದುವಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ '' ಎಂದ. 

“ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರದಿದ್ದರೂ ಬಂಗಾಲೀಪುಶಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದು 
ತ್ತೇನೆ. ಕೆಲಭ್ರ ದಿನಗಳಂತೂ ಓದುತ್ತಾಓದುತ್ತಾ ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಳೆದುಹೋಗು 
ತ್ತಜಿ. ಇದೇ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆ, ನನ್ನ ಮನೆ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ನಡೆಯಿರಿ 
ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ.'' 

ಸತ್ಯ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ. “ಟ್ರ! ನಿನ್ಮು ಮನೆಗೇ?” 

“ ಹೌದು, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಸ್ಸಿ ಹೋಗೋಣ. ನೀವು ಬರಲೇ 
ಬೇಕು.'' 

ಸತ್ಯನ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಬೆವ೦ಟ್ಟಿತು. «ಇಲ್ಲ. ಇ 
ಎಂದ. ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಛು'ನೂ ಇಲ್ಲ "ಭೂ'ನೂ ಇಲ್ಲ. ನಡೆ ಹೋಗೋಣ.” 

“ ಬೇಡ, ಬೇಡ, ಇವತ್ತು ಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಬೇಗ ಬೇಗ 


ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಆ ತರುಣಿ ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯ ನಲ್ಲೆಯಾದಳು. 
ಎ 


ಛಳಿ ಛಿ” 
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ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನು ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಮಾಸ 
ಲಿಟ್ಟು ನಚ್ಚಿನ ಭಾರ ಒಂದನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮುಂಜಿ ನಡೆದ. 


೫ 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಬೆಳಗಿನಜಾನದಲ್ಲೇ ಸಾ ನಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇನ್ನೂ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾಂತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವಳು ಗಂಗಾಸ್ನಾ ನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಆಕಾಶ ಪಾತಾಲದನರೆಗೂ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನೂ ಸಶ್ಯೆೀದ್ರ ಯೋಚಿಸಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. ಅನನ ಯೋಚನೆಗೆ 
ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕೆಟ್ಟಿಯೋಚನೆಗಳೂ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು 
“ ಅವಳು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ...... ? ಮತ 


RN 
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ಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದರೆ? ಅವಳಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ '' 
ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಕಾಂತಿ 
ಮಾಯವಾಗಿ ಮಂಕು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಅವಳಿರುವ ರಸ್ತೆಏಿನೋ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇನ್ನಾವ 
'ನಿಷಯವೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಮನೆ ಯಾರದು? ಅವಳು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಾಳೆ” 
ಇದಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಅಂದು ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಬರುವಂತೆ ಕರೆದಾಗ ನಾನೇಕೆ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ? ಅವಳೊಡನೆ 
ಹೋಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೊಡ 
ನೆಯೇ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಬೇಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸತ್ಯೆಂದ್ರ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸತೊಡಗಿದ್ದ. ಕೇವಲ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲ, ಹೃದಯದ ಅಂತರಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇರಿಟ್ಟ ಪ್ರೀತಿ. 

«« ರಾಯರೇ?” 

ಸತ್ಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತಿರುಗಿದಾಗ ಆ ತಖಿಣಿಯೊಡಕೆ ನಿತ್ಯವೂ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದಾಸಿ ರಸ್ತೆಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಸತ್ಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅವಳ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಿಂದಲೆ 
ಕೇಳಿದ“ ಅವಳಿಗೇನಾಗಿದೆ? ” ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿ 
ಗೂಡಿತು. ತಡೆಯಲು ಅವನಿಂದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹನಿಗಳು ತಾನೇ ತಾವಾಗಿ 
ಉರುಳಿದವು. ದಾಸಿ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ತನ್ನ ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ಅವನೆದುರಿಗೆ ನಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ಶೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅವಳ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನ್ನು 
ತಾಳೆ.” 

“ಸರಿ ನಡೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವಳ 
ಹಿಂದೆ ಯೋಚನೆಯ ಭಾರ ಹೊತ್ತು ಹೊರಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಅನನು ದಾಸಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನು ಖಾಯಿಲೆ, ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೇನು?” 
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* ಅಂತಹೆ ದೊಡ್ಡ ಖಾಯಿಲೆ ಏನೂ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಜ್ವರ ಮಾತ್ರ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ.” 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸತ್ಯ ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಈಶ್ವರನನ್ನು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 

ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಒಬ್ಬ ವಾಚ್‌ರ್ಮ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಅವಳ ತಂದೆ ನಾನು ಬಂದುದರಿಂದ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ 
ತಾನೆ? ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ದಾಸಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ ಅವಳಿಗೆ ತಂದೆಯಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಂತೆಯೇ 
ಅವಳ ತಾಯಿಯೂ ಸಹ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ.” 

ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಸತ್ಯ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಇದೇ ತಮ್ಮ ಮನೆಯೆನ್ನುವಂತೆ ದಾಸಿ ಮುಖಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ದಾಸಿಯಸನ್ನೆೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಾ ಮೂರನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಬಂದ. 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಮೂರು ಕೋಣೆಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದುವು. ಮೂಲೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಶಬ್ದ ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಕೋಣೆಯೊಳಗಿದ್ದವರು ಮಿತಿಮಾರಿದ ನಗೆಯಾಟಿದಲ್ಲಿ ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ತಬಲ ಮತ್ತು ಗೆಜ್ಜೆಗಳ ಆರ್ಭಟ ಇದಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚು 
ತಾಳ ಬಡೆದಂತಿತ್ತು. ಆ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೇ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ “ಇದೇ 
ಕೋಣೆ, ಒಳಗೆ ದಯಮಾಡಿ” ಎಂದಳು ದಾಸಿ. ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಇದೇ ರೀತಿ ಕೈಬೆರಳು ತೋರಿ ಕೋಣೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಸರಾಗ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹುಚ್ಚು ಗಲಾಟಿಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಿದ ಸತ್ರ್ಯೇಂದ್ರನ ತಲೆ ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮೂರ್ಛೆ 
ಬೀಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಎಡೆ ಕೊಡದೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಒರಗಿಕೊಂಡು 
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ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡ. ನಂತರ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೊಸ್ತಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯೊಂದು ಹಾಸಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲೋಸುಗ ಒರಗುದಿಂಬುಗಳಿದ್ದುವು; ಅದನ್ನು ಒರ ಗಿಕೊಂಡು 
ದೊಡ್ಮ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ್ದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಹಾರ್‌ಮೋನಿಯಮ್‌, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ತಬಲ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಧುಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮೈಮರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆ ತರುಣಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆ, 
ಶರೀರದ ತುಂಬ ಆಭರಣಗಳ ಹೊದಿಕೆ ಇದ್ದವು. ಮಧುಪಾನದಿಂದ 
ಕೆಂಪಾದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸತ್ಯನನ್ನು ಕೋಡು 
ತ್ರಲೇ ಅವಳು ಅವನ ಸಮಿಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಿಲಕಿಲ ನಗುತ್ತಾ ಮಿತ್ರನೇ, 
ನಿನಗೆ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲತಾನೆ? ಇಂತಹ ಹಾಸ್ಯ ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಭಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಏಳಿನ್ನು ಸಾಕು ಉಪಹಾಸ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೈಯ್ಯಿಂದ 
ಜಗ್ಗಿದಳು. 

ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸ್ಪರ್ಶವಾದಂತೆ ಸತ್ಯೇಂದ್ರನ ಶರೀರವೆಲ್ಲಾ ಅವಳ 
ದಿಂದ ನಡುಗಿತು. 

ತರುಣಿ ಪುನಃ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. “ ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ಹಂಚಲ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಮೂರ್ಬನೆಂಜೋ ಅಥನಾ ಜ್ಞ್ಞಾನಿಯೆಂದೋ 
ಹೇಳು.'' 

ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಖೇಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ದಾಸಿ 
ಯಂತೂ ನಗುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾ 
“ ಬಿಡು ಅಕ್ಕ, ನೀನೂ ಒಳ್ಳೆ ಉಪಹಾಸವನ್ನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ” ಎಂದಳು. 
ಕೋಪವನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾ “ ಸುಮ್ಮನಿರೆಂದು >” ಚಂಚಲ ಗದರಿಸಿದಳು. 

ಪುನಃ ಸತ್ಯನನ್ನು ಕುರಿತು “ದಯಮಾಡಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ೫ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಇಸ್ಟೇ ಆಲ್ಲದೆ ಅವನನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಎಳೆದು 
ತಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಆವನ ಕಾಲಿನ ಸಮಿಾಪದಲ್ಲಿ ತಾನೂ 


ಸ್ಪರ್ಶ 
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ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತು ಕ್ಸೈ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಡಸ್ಟೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. ಹಾಡು ಶೃಂಗಾರ ರಸದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ 
ಮಿತಿಮಿಾರಿ ಮಧುವನ್ನು ಕುಡಿದು ಬುದ್ಧಿಶೂನ್ಯನಾಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಸತ್ಯನ 
ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಬಿದ್ದು “ ನಾನು ಮೆಹಾ ಪಾನಿ, ತಮ್ಮ ಪಾದಧೂಳಿ 
ಯನ್ನು ........ ” ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆ:ದು ಸುಮ್ಮನೆ ತೊದಲಿದ. 
ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯ ಒಡೆತನ ಅವನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದ್ಭಷ್ಟದಿಂದರೋ ಏನೋ! ಸ್ನಾನನಾದ ಮೇಟಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಒಂದು 
ಮಗುಟ ಉಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು ಇನ್ನೂ ಮತ್ತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆವನು ಇತರರನ್ನು ಕುರಿತು, “ಪಾಸ, ಅನವನ್ನೇಕೆ ಹಾಸ್ಕಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” 


ಎಂದ. 

ಚಂಚಲೆ ನಗುತ್ತಾ “ಹಾಸ್ಯವೆಂತಹದು, ಇದು ಸಿಜವಾದುದು' 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ ನಿಜವಾದ ತಮಾಷೆಯೆಂದರೆ ಇದೇ. ನಿಮಗೆ ಇದೊಂದು 
ಸುದಿನ. ಇಂತಹ ತಮಾಸೆಗಳನ್ನು ನಾನಲ್ಲದೇ ಇನ್ಮಾರು ತೊ 
ಹೋಗಲಿ ಮಡೆಯ! ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ನನ್ನಾಣೆ 
ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ನಾನು ಗಂಗಾನ್ಹಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣಳೂ ಅಲ್ಲ, ಮುಸಲ್ಮಾನಳೂ ಅಲ್ಲ ಈಸಾಯಿಯೂ ಅಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಊಹಿಸಿದೆಯಾ? ಹಿಂದೂ ಜಾತಿ ಇಸು, ದೊಡ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದಮೇಲೆ ನಾನು ಸಧನೆಯೋ ಅಥವಾ ನಿಧವೆಯೋ ಇರ 
ಬಹುದೆಂದು ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಯತ್ಲಿಸಿದುದೇತೆ? ನನ್ನನ್ನು ನಿವಾಹನಾಗಲೆಂದೊಃ 
ಅಥವಾ ಮರುಳಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದೊ? ಹುಂ. 
ಉತ್ತರ ಹೇಳು” ಎಂದಳು. 

ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲಾ ನಗುವಿನಿಂದ ತುಂಬಿತು. 
ಯಾರು ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೋ ಆದೊಂದನ್ನೂ ಸತ್ಯ ಗಪಫಿನೆಳಿ ದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ಜವಾಬಘ ನ್‌್‌: 
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ಪಾಪ! ಅವನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೊರೆ 
ಗೆಡಹಿಯಾನು? ತಿಳಿಸಿದರೂ ಆದನ್ನು ನಂಬುವವರು ಯಾರು? 

ಏನನ್ನೋ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಧ್ಯಾನಿ-ಕೊಂಡವಳಂತೆ ಚಂಚಲ ಎದ್ದಳು. 
“ ನಾನೂ ಸರಿಯೆ! ಶ್ಯಾಮಾ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋದೆ, ರಾಯರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಉಪ 
ಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಪಾಸ! ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು 
ಕೇವಲ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದೆನೇ ಹೊರತು ಅವರ ಕಡೆ ಗಮನವೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗು, ಬೇಗ ಹೋಗು” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮಳನ್ನು ಉಪಹಾರ ತರುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ವೃಂಗ್ಯ ಮತ್ತು ಉಸಹಾಸ ಇವುಗ 
ಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಆ ಚಂಚಲೆಯ ಕಟು ಕಂಠ ಈಗ ಕರಗಿಹೋಗಿ ಸ್ನೇಹೆ 
ಯುಕ್ತವಾದ ಸಹೆಜ ಅನುತಾಪದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿಯೇ ದಾಸಿ ಉಪಹಾರದ ತಟ್ಟಿ ತಂದಳು. 
ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸತ್ಯನ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ 
ಕುಳಿತು ಚಂಚಲ " ತೆಗೆದುಕೊ, ತಲೆಯೆತ್ತು!........ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪಹಾರ ತೆಗೆ 
ದುಕೊ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಇದುವಕೆಗೂ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ ತಡೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಈಗ ಆ ಶಕ್ತಿ ಅವನದಾಯಿತು. 

“ ನಾನು ತಿನ್ನು ದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿದ. 

“ಏಕೆ! ನಿನ್ನ ಜಾತಿ ಹೋಗುವುದೇನು? ನಾನೇನು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯಳೇ?” 

ಶಾಂತನಾಗಿ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಹೇಳಿದ್ದ “ ನೀನು ಒಂದುವೇಳೆ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ 
ಳಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೂ ನಾನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀನು...... ” ಮುಂದೆ 
ಅವನು ಆಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವನ ಕೆಂಡದಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೇ ಮುಗಿಸಿದುವು. 

ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಾ ಚಂಚಲೆ * ರಾಯರನ್ನು ಕೇವಲ ಮೂರ್ಮಾ 
ರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಚಾಕು ಕಠಾರಿಗಳನ್ನು ಸಹೆ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಬಲ್ಲರು.'' ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಪುನಃ ನಕ್ಕಳು. 

ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಕಾರವಪೊಂದಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಜೀವವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ನಗೆಯಿಂದ ಮತ್ತಾರೂ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಿದ್ದ' ಬಚ್ಚು ಗಲಾಟಿ 
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ಮಾಯವಾಗಿ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯ 
ಹೇಳಿದ, “ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮೂರ್ಬನೆಂದಲ್ಲ, ಸತ್ಯೇಂದ್ರನೆಂದು. ಜಾಕು- 
ಕಠಾರಿಗಳನ್ನು ಪಯೋಗಿಸುವುದನ್ನು ನಾನೇನೂ ಕಲಿತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ತಪ್ಪು ನನಗೆ ತಿಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕಲಿ 
ತಿದ್ದೇನೆ.”' 

ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಚಂಚಲೆ ಅದನ್ನು ತಡೆದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳು. “ ನಾನು ಮುಟ್ಟಿದುದನ್ನೂ ನೀನು ತಿನ್ನು 
ಫಿದಿಲ್ಲವೇ?” 

4 ಇಲ್ಲ” 

ಚಂಚಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಒಂದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. “ ನೀನು 
ಖಂಡಿತ ತಿಂದೇ ತಿನ್ನುತ್ತೀ. ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ, ನಾಳೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೆರಡು ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ. ಇದು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿರಲಿ.'” ಆವಳ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೀವ್ರತೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ, “ ಎಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ನನ್ನ್ನ ತಪ್ಪು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನದು ತಿಳಿಯೆದೆ ಮಾಡಿದ ತನು. ಆದರೆ ನೀವು ನಿಜವಾಗಿ ತಪ್ಪುಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೀರಿ, ನಾನು ಈಗಲೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇಂದು ನಾಳೆಯೇ"! ಇನ್ನು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೇಕೆ! ಈ ಜನ್ಮ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂದ ಫೀವು 
ಮುಟ್ಟದುದನ್ನು ತಿನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ! ನನಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿರಿ, ನಾನು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಉಸುರಿನಿಂದಲೇ ನನ್ನ ರಕ್ತ ಒಣಗಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ.? 

ಮನ್ಯಸಾನದಿಂದ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನೂ ಕೂಡ ಸತ್ಯನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡ ತಿರಸ್ಥಾರ ಭಾವವನ್ನು ಮನಗಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚೇತರಿಸಿ 
ಜೊಂಡು ಕುಡಿಯುತ್ತಲೇ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ “ ಚಂಚಲಾದೇವಿ! ಇದು ಕಿವು 
ಡನ ಮುಂದೆ ಕಿನ್ನರಿ ಬಾರಿಸಿದಂತಿದೆ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಇವನು ನನು, 
ಸಂತೋಷಗಳನ್ನೈಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸಿದ'' ಎಂದು ತೊದಲಿದ. 

ಚಂಚಲೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯನ ಮುಣವನ್ನೇ 
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ನೋಡುತ್ತಾ ಕಂಬದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಕೂಡಿ 
ಶಾಂತಮೂರ್ತಿಯಂತಿದ್ದ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಇಂತು ಮಾತನಾಡಬಹುದೆಂದು 
ಅವಳು ಊಹಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸತ್ಯ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಸನ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದ. ಚಂಚಲೆ ಕೋಮಲ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೋ'' ಎಂದಳು. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಕುಡಿತದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ “ಹೋ! 
ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಗರ್ವ ತೋರಿಸ್ತಾನೆ. ಈಗ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. 
ದಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲ ಮಾಡು.'' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಚಂಚಲರೆಯೂ 
ಅವನ ಹಿಂಜೆಯೇ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟುತ್ತಾ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡಳಾಗಿ 
ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು. "" ಅವರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲದೆಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಕೈಮುಗಿದು ಕ ನನ್ನದು ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧವಾಯಿತೆಂ'ದು ಆಗಲೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ.'' ಅಂಗಲಾಚಿ ಮೊರೆಯಿಡುವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ದನಿ. 

ಸತ್ಯ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ. “ ಈ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಕೋಣೆ ನನ್ನ ಓದುವ ಕೋಣೆ, ಒಂದು ಬಾರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ನೋಡು. ನಿನ್ನ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಸತ್ಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿಯಲನುವಾದ. 
ಅವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಾ ಚಂಚಲೆ ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 
«« ನಾಳೆ ಬರುವೆಯಾ?” 

[3 ಇಲ್ಲ.” 

“ ಇನ್ನೆಂದೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 

66 ಇಲ್ಲ.” 

ದುಃಖದಿಂದ ಚಂಚಲೆಯ ಕಂಠ ಬಿಗಿಯಿತು. ಅಳುವನ್ನು ತಡೆದು 
ಹೇಳಿದಳು. “ ಎಂದಿಗೂ ಇದಾಗದು. ಸಂಧಿಸಲೇಲಾರೆನೆಂದು ನಾನು 
ನಂಬಲಾರೆ....ಹೋಗಲಿ ನನ್ನ ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾದರೂ ನಂಬುವೆಯಾ?” 
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ಅವಳ ಹೈದಯದಿಂದೆದ್ದ ಮೊರೆ ಸತ್ಯೇಂದ್ರನ ಹೃದಯ ಮುಟ್ಟಿತು. 
ಹೆದಿನ್ಸೈದು ಹೆದಿನಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಚೆಂಚಲೆಯ ಅನೇಕ ಅಭಿನಯಗಳನ್ನು 
ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ನೋಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಂದು ತನ್ನಮುಂದೆ ನಿಂಕಿರುವ ಚಂಚಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಭಿನಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಆದರೂ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಥಿಂತ. ಅವನ ಮುಖದಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ ತಾತ್ಸಾರ 
ನೋಡಿ ಚಂಚಲೆಯ ಎದೆ ಒಡೆದು ನೀರಾಯಿತು. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಅವ 
ಳೇನು ಹೇಳಿದರೆ ತಾನೆ ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟೀತು! ಸತ್ಯ ಕೇಳಿದ, “ ನಿನ್ನ 
ಯಕಾವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಲಿ?'' 

ಚಂಚಶೆಯ ತುಟಿಗಳದುರಿದವು. ಮಾತನಾಡುವ ಬಯಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಬಲವಾಯ್ತು. ಆದರೆ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡದಾದವು. ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ 
ಮಂಜಾದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒಂದುಕ್ಷಣ ಮೇಲ್ಮಾಡಿ ಪುನಃ ನೆಲ ಕೋಡಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದಳು. ಸತ್ಯನೂ ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ. “ ಆದರೇನು! ಅಭಿನಯ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಬರಬಾರದೇಕೆ?” ಎಂದು ಅವನ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಮನಸ್ಸು ದನಿ 
ಗೂಡಿಸಿತು. 

ಚಂಚಲೆ ತಲೆ ಎತ್ತದೆಯೇ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತಿರುವ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದಳು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮಾತನ್ನೂ ಅವಳ ಹೃದಯ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟ ತ್ತು. ಪಾಪ! 
ಸತ್ಯೇಂದ್ರನಿಗೆ ಹೇಗೆತಾನೇ ಹೃದಯ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿಯಾಳು! 

ಚಂಚಲ ತನ್ನ ಹೈದಯವನ್ನೆೇ ಸತ್ಯೇಂದ್ರನಿಗರ್ಸಿಸಿದ್ದಳು. ಅವನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಒಂದು ಕಣಕ್ಕೆ ತನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದಳು. 
ಆದರಿದನ್ನು ನಂಬುವವರಾರು? ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಅಪರಾಧಿನಿ, ಕಲಂಕಿನಿ. ಆ ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯೂ ಅವಳ 
ಅಪರಾಧಗಳಿಗೆ ತಾವೇ ತಾವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. “ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಇಂದಿನಿಂದ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಗೆ 
ತಾನೆ ವಿಚಾರಕನಂತೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಸತ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿಯಾಳು? 

ಸತ್ಯನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಕಾಯುವುದು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
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« ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದ. 

ಚಂಚಲೆ ತರೆಯೆತ್ತದೆಯೇ ಹೇಳಿದಳು. 

«" ಹೋಗು, ನಾನು ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಅಪರಾಧಗ ನನ್ನಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದರೂ ಅತ್ಮ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಿನಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿರುವ ಪ್ರೇಮಾರಾಧಣಿ, 
ಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಅಸರಾಧಿಯಾಗಬೇಡ. ಎಲ್ಲರ ಹೈದಯದಲ್ಲೂ ಭಗ 
ಮಂತನಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ. ” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಪುನಃ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಎಲ್ಲ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲೂ ಪೂಜೆ ನಡೆಯದಿರಬಹುದ್ದು “ ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಗುಡಿಗಳಲ್ಲಿನ ದೇವರು ಮಾತ್ರ ಎಂದಿಗೂ ಪನಿತ್ರರೇ. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಶೆ ತಗ್ಗಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಒದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಂತೂ 
ಎಂದಿಗೂ ಒಳಿತಲ್ಲ.'' ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 


ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಚಂಚಲ ನೋಡಿದಳು. 


ಸ್ಪ ಭಾವಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ದ್ರೋಹವನ್ನೆಸಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಸ್ವಭಾ 
ವವಸ್ಥಸಸನಾರ್ಯ ಸ್ಥಾನ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ ಹೆಂಗಸು 
`ಅನೇಕ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗರಳಿ 
ಲ್ಲನೆ? ಚಂಚಲೆ ವೇಕೈಿ ನಿಜ, ಆದರೂ ಹೆಂಗಸು! ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ ಸಾನಿ 
ರಾರು ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಪರಾಧಿನೀ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಾಗ್ಯೂ ಅವಳು 
ಹೆಂಗಸೇ. 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ಫೆಂಟಿಯನಂತರ ಚಂಚಲೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ವಾಪಸು ಬಂದಳು. ಅನಳ ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡದಂತಿದ್ದ ನಾರಿತ್ವ ಆಗ 
ತಾನೇ ಮಿಂಚಿಹೋದ ಪ್ರಸಂಗದ ಅಮೃತ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಸಜೀವವಾಯಿತು. 
ನಿಚಾರ ಪರಂಪಶೆಯಿಂದ ಅವಳೆ ಮುಖವಲ್ಲಿ ಮಿಡಿದ ಹೊಸದೊಂದು ಭಾವ 
ವನ್ನು ಮಿತಿನಿಸಾರಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವನೂ ಕೂಡ ಮನಗಂಡ. 

ಅನನು ಕುಡಿಯುತ್ತಲೇ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ. «« ಏಕೆ! ನಿಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ?....... ಅಬ್ಬ ಆ ಹುಡುಗ ಎಂತಹ ಹಠ 
ಸ್ವಭಾವದವನು. ಇಂತಹ ಅಮೂಲ್ಯವಸ್ತುನಿನ ರುಚಿಯನ್ನೂ ಸಹ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ 
ಹೊರಟಿ ಹೋದನಲ್ಲಾ ! ಹೆ....ಹೋಗಲಿ....ಸ್ವಲ್ಪ ಮಧುವನ್ನು ನೊಡು'' 
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ನಾತು ಮುಗಿಸಿದವನೇ ಚಂಚಲೆ ತನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಸಹೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು ತಾನೇ ಮಧುವಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಕುಡಿ ಯಹತ್ತಿದ. 

ಅವನ ಒಂದು ಮಾತೂ ಚಂಚರೆಯ ಕಿನಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಚಂಚಶೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. 
ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಥಿಂತಳು. ನೋಡುತ್ತಾನೋಡುತ್ತಾ 
ಅವಳ ಮುಖ ಬಾಡಿತು; ಬೆನರಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೆನಿಗೂಡಿತು. ಗೆಜ್ಜೆಗಳ 
ಒಂದೊಂದು ಮುಖವೂ ಕೊಂಡಿಯನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡಿರುವ ಒಂದೊಂದು ಜೇಳಿ 
ನಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಎಸೆದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಕುಳಿತಿದ್ದನರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ. “ ಇದೇನು! ಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಯಲ್ಲಾ | 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಚಂಚಶೆ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಳು. « ಹೌದು, ಇನ್ನಾವಾಗಲೂ 
ಇವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ.” 

« ಹಾಗೆಂದಕಿ? '' 

“ ಹಾಸೆಂದರೆ ಹಾಸಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಚಂಚಲಾಸಾನಿ ಸತ್ತುಹೋದಳು.? 

ಕುಡುಕ ಮಿ ಶಾಯಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಚಂಚಖೆಯ ಮಾತು 
ಫೇಳಿದವನೆ, ಬೆರೆಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ « ಯಾವ ರೋಗದಿಂದ?” ಎಂದು. 

ಚಂಚಲೆ ನೀರಸ ನಗೆಯೊಂದನ್ನಾಶ್ರಯಿಸಿ ಭಾವಪೂರಿತ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೊಳಿದಳು: ಆ ದೀಪವು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಯಾವೆ 

ಇಗ ಕಾಡುವುಡೊ........ ಸೂರ್ಯನು ಹುಟ್ಟದೊಡನೆಯೇ ರಾತ್ರಿ ಹೇಗೆ 
ಸವಿಂಡೆ ನಶಿಸುವುದೋ? ಅದೇ ರೋಗದಿಂದ........ ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ 
- ಸಿಹೋದೆಳು.' 
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ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಕಲಕತ್ತೆಯ ಸೊಗಸು ಬಂಗಲೆಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಜಮಾನುದಾರೆನ ಮಗನ ಅನ್ನಪ್ರಾಶನ ಸಮಾರಂಭ ಅತ್ಯಂತ 
ಸಡಗರದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭೋಜನದ ಆಯೋಜನ ಆಗತಾನೆ ಮುಗಿ 
ದಿತ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಮಂಟನ 
ದಲ್ಲಿ ಆಠತಿ ಅಕ್ಷತೆಗಳಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಜಮಿಾನುದಾರರಿಗೆ ಸಲ್ಲುವಂತೆ 
ಆಲ್ಲಿ ಜನಮೆಚ್ಚಿನ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟತ್ತು. ಮನ: ಮುಟ್ಟುವ. ಸಂಗೀತ ನರ್ತನ 
ಗಳು ಸಂಜೆಗೆ ಮಾಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದೆಡೆ ನರ್ತನ ಮಾಡಲಿದ್ದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನರ್ತಕಿಯರ 
ಗುಂಪಿತ್ತು. ಎರಡನೆ ಅಂತಸ್ಥಿನ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಪರದೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾರಾನಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತು ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವವರನ್ನು ನೋಡು 
ಕ್ರಿಷ್ಟಳು. ಆಮಂತ್ರಿತ ಭದ್ರಮಹಿಳೆಯರ ಶುಭಾಗಮನ ಇನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ನೇಳಿದ «« ಇಷ್ಟು ಮನ 
ಸ್ಸಿಟ್ಟು ಏನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ ರಾನಿ?'' ಸತ್ರೇಂದ್ರನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ನಗುತ್ತಾ ರಾಧಾರಾನಿ ಹೇಳಿದಳು. “ ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ 
ನರ್ತಕಿಯರ ಹಾವಭಾವಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹೋಗಲಿ ಕೀವೇಕೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಿ?” 

« ನೀನು ಒಬ್ಬಳೆ ಇದ್ದಹಾಗಿತ್ತು...ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡೋಣವೆಂದು.” 

«« ಹೋಗಿ....ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ.'' 

« ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾನಿ! ಕೋಪವೇಕೆ! ಹೋಗಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರು 
ವವರ ಪೈಕಿ ನಿನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ನರ್ತಕಿ ಯಾರು?” 

ರಾಧಾರಾನಿ «« ಅವಳು” ಎಂದು ತನ್ನ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಹಜ 
ರೂಪಸಿಯಾದ ನರ್ತಕಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. “ ಹುಂ, ಇವಳೇನು ಚಿನ್ನು 
ಕ್ಷಯರೋಗಿಯಂತೆ ತೆಳ್ಳಗೆ ಕಡ್ಡಿಯಂತಿದ್ದಾಳೆ.* | 

“ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಪಾಪ! ಅವಳು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಸುಂದರಿ, 
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ಸಹೆಜ ರೂಪಸಿ. ಬಡವಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಹುಡುಕಿದರೂ ಅವಳ 
ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದು ಆಭರಣವಿಲ್ಲ. 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ತಶೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ “ ಇರಬಹುದು ಇವರಿಗೆ ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು?” ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇನು? 

[<3 ಇಲ್ಲ.” 

ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಬೆರಳಿನಿಂದ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. “ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಮುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು, ಅವಳಿಗೆ ಐವತ್ತು, ನೀನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂ 
ತಲೂ ದರಿದ್ರಳೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ.” ಸತ್ಯೇಂದ್ರನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದ ಭಾವದಲ್ಲಿ ತುಂಟಿತನವಿತ್ತು. 

ರಾನಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. " ಅಬ್ಬ! ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಏಕೆ ಬಹೆಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಾಳೇನು? ಅಥವಾ ಹಾಡುತ್ತಾಳೋ?” 

“ಅವಳು ಹಾಡಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಕೇಳಿದವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಏನು!” 

“ ಮತ್ತೆ ಅಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಅವಳನ್ನೇಕೆ ಕರೆಸಿದಿರಿ?” 

"" ಅದಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿ ಆವಳು ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಬರಲು ಮೊದಲು ಅವಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಬಲವಂತಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಒಪ್ಪಿದಳು.” 

ರಾನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು « ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಮೇಲೂ ಬಲವಂತವೇನು ಬಂತು?'' ಎಂದಳು. 

ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸತ್ಯೇಂದ್ರ 
ಹೇಳಿದ ಅವಳು ಒಪ್ಪದಿರಲು ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಈಚೆಗೆ ಅವಳು 
ಈ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಅವಳ 
ಕಲಾನಿರ್ವಹಣ ಸೊಂಪಾಗಿದ್ದರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು 
ಜನ ಮುಂದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಅವಳ ಉಪಾಯ. " ಬರವುದಿಲ್ಲನೆಂದಕೆ 
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ಜನಗಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುವುದು. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ 
ಕರೆಸಲೊಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಕಷ್ಟತಪ್ಪುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಇಂದು ಬರಲು ಒಪ್ಪಿಸಲು ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ 
ಕಾರಣ.” 

ರಾಸಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಜರುಗಿ 
ಬಂದು “ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥವೇನು ಮಣ್ಣು! ಹೋಗಲಿ, ಆವಳು ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ 
ಯನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಳು! ಹೇಳಿ” ಎಂದಳು. 

«4 ಕೇಳಲೇಬೇಕೇನು?” 

“ ಹು, ಹೇಳಿ.” 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಸತ್ಯೇಂದ್ರ ಹೇಳಲಾರ-ಭಿಸಿದ. 
“ ಇವಳ ಹೆಸರು ಚಂಚಲೆ. ಯಾವಾಗಲೋ....... ರಾನಿ] ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಒಳಗೆ ನಡೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.'' 

“ ನಡೆಯಿರಿ ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ರಾನಿ ಸತ್ಯೇ ೨ದ್ರ 
ನನ್ನು ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 


ತನ್ನ ಪತಿಯ ಸಮಿಾಪದಲ್ಲಿ ಕುಳತು ಚಂಚಲೆಯ ಕಥೆಯೆಬ್ಬನನ್ನೂ 
ಕೇಳಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಶನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ “ ಇಂದೇಕೆ ಆ 


ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸನ್ನು ಆಸಮಾನಮಾಡಿ ಪ್ರತೀಕಾರ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿರುವಿರಿ 7 
ಆಯ್ಯೋ! ನಿಮಗೇಕೆ ಈ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ ಹುಟ್ಟಿತು?” ಎಂದಳು. 

ಸತ್ಯ್ಯೇಂದ್ರನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ಸಹ ಹನಿಗೂಡಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಥೆ ಹೇಳು 
ವಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವನ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತ್ತು. “ ಆಪಮಾನವೇನೋ 
ಹೌದು, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮೂವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇದು ಇನ್ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ಯಾರಿಗೂ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ'' ಎಂದ. 

ರಾನಿ ಏನೂ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ತುಂಬು ದುಃಖದಿಂದ ಕೊರಫೂರಟಳು. 

ಕೆಳಗಡೆ ಮಂಟಪ ಅತಿಥಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕೂಗೆಯೇ 
ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಯ ಅಂಗಣವೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ಪ್ರೀಯರ ಕೋಮಲ ದನಿ 
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ಪರದೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂಗಲೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತ್ತು. ನರ್ತಕಿ 
ಯರೆಲ್ಲರೂ ನರ್ತನಕ್ಕಾಗಿ ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂಚಲೆ ಮಾತ್ರ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು 
ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗಿದ್ದ ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ಈ ಐದು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ .ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಅವಳನ್ನು ಯೋಚನೆಗೀಡುಮಾಡಿತ್ತು. "" ನನ್ನ ಜನ್ಮವಿರುವವರೆಗೆ ಆ 
ಹೇಸಿಗೆ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಆಶ್ರಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ''ವೆಂದು ಅವಳು ತನ್ನ 
ವೃತ್ತಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿಯಿತ್ತಿದ್ದಳು. " ಆದರೆ ಅದನ್ನೇ ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕೋ 
ಏನೋ' ಎಂಬ ಫಿಸ್ಸಹಾಯತೆಯ ಪರಮಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯೂ ಸಹ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಅಪರಿಚಿತ ಪುರುಷರ ದಾಹದೃಷ್ಟಿಯ: ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನನ್ನ ಶರೀರ 
ಕಲ್ಲಾ ಗುವುದು, ನನ್ನ ಪಾದಗಳು ನರ್ತನಮಾಡಲಾರವು'' ಎಂಬ ಊಹೆ 
ಕೂಡ ಎರಡು ಘಂಟಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
* ನಾನು ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಪುರುಷರ ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಎಡುರಿಸಿ ನರ್ತನ 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ''ನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಪಾಪ! ಅವಳ ದುಃಖ ಅವಳದೇ 
ಆಗಿತ್ತು. 

« ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಕಿ”' 

ಚಂಚಲೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನು ಮಹಡಿಯಕಡೆ ಕ್ಸೈ ತೋರಿ 
ಮತ್ತೊಂದಾವರ್ತಿ ಹೇಳಿದ " ಒಡತಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

ಚಂಚಲೆಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲ. « ಯಾರು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರಿ 2 
ಎಂದಳು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

66 ಒಡತಿ ೫ 

’ ನೀನು ಯಾರು ?” 

" ನಾನು ಸೇವಕ.” 
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ಚಂಚಲೆ ತಳೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ “ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಾರರು, 
ನೀನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬಾ” ಎಂದಳು. 

ಹುಡುಗ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬಂದು ಪುನಃ “ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಚಂಚೆಲಾದೇದಿ 
ಎಂದಲ್ಲವೇ? ತಮ್ಮನ್ನೇ ಕೂಗುತ್ತಿರುವರು. ನನ್ನೊಡನೆ ಬನ್ನಿ: ನಿಮಗಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರುವರು.'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಚಂಚಲೆ ತನ್ನ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಿಚ್ಚಿ ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ರೆ ಹೋದಳು. 
ಒಡತಿ ತನ್ನ ನಚ್ಚಿನ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸಲು ತನ್ನನ್ನು ಕಕಿಸಿರಬಹೆು 
ದೆಂದು ಚಂಚಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ನಡೆದಳು. 

ಮಹಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನನ್ಲಿಯೇ ರಾಧಾರಾನಿ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು 
ಚಂಚಲೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಚಂಚಲೆ ಸಂಕೋಚ ಗಾಬರಿ 
ಗಳಿಂದ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದಳು. 

ರಾಧಾರಾನಿ ಅವಳ ಕ್ಸೆಗಳನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಸೋಣೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಬಲತ್ಕಾರವಾಗಿ ಚಂಚಲೆ 
ಯನ್ನು ಸೋಫಾದ ಮೇಶೆ ಕೂಡಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ " ಅಕ್ಕಾ, ನನ್ನನ್ನು ಗುರ್ತಿ 
ಸುವೆಯಾ?'' ಎಂದಳು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಚಂಚರೆ ಮಂಕಾದಳು. ರಾನಿ 
ತನ್ನ ಕೊಂಕಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ “ ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕತಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಗುರ್ತಿಸದೇ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಇವನನ್ನೂ ನೀನು ಗುರ್ತಿಸದೇ 
ಹೋದರೆ ಬಹತ ಜಗಳವಾಡಬೇಕುದೀತು? ಹುಷಾರು'' ಎಂದು 
ಹುಸಿನಕ್ಕಳು. 

ರಾಠಿಯ ನಗೆಯ ಚಂಚಪೆ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು. ಯಾನ ಮಾತೂ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಅವಳ ಅಂಧಕಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಾ 
ಬಂತು. ರಾನಿಯ ಮುಖನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಗತಾನೆ ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಹೂವಿನಂತಿನ್ದ ಶಿಶುವಿನ ಮುಖದ ಕಡೆ ಚಂಚಖೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು. 
ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ರಾನಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಒಂದೇ ದೃಸ್ಟಿಯಿ೨ಪ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತು ಇದ್ದು 


3% 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎದ್ದು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಚಾಚಿ ರಾನಿಯಿಂದೆ ಮಗುವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಚಂಚಲೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ರಾನಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ "" ಗುರ್ತಿಸಿದೆಯಾ ಅಕ್ಕಾ? ಎಂದಳು. 

" ಹೌದು ತಂಗಿ, ಗುರ್ತು ಸಿಕ್ಕಿತು.” 

“ ಸಹೋದರೀ, ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಕಡೆದು ಅದರಿಂದ ಬಂದ ವಿಷವೆಲ್ಲ 
"ವನ್ನೂ ನೀನು ಕುಡಿದು, ಅನುತವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಈ ತಂಗಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಅವ 
ರನ್ನು ಪಡೆದುದು.” 

ಚ:ಚಕೆಸತ್ಕೇಂದ್ರನ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಒಂದೇಮನ 
ಸ್ಸಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣಿತ್ತಿ ನಗುತ್ತಾ ""ನಿಷದ ವಿಷವೇ ಅಮೃತ 
ವೆಲ್ಲವೇ ತಂಗೀ! ನಾನೂ ಸಹ ಅದರಿಂದ ವಂಚಿತಳಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಷವೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ಪುನಿ್ಸಳಾದ ನನ್ನನ್ನು ಸವಿತ್ರಳನ್ನುಗಿ ಮಾಡಿದುದು?” ಎಂದಳು. 

ರಾಠಿಯ ವ73ೌನವೇ ಚ:ಚಕಿೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿತು. 
p> ಅಕ್ಕಾ. ಅವನನನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡುವಿಯಾ?? ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಚಂಚರೆ ""ಇಲ್ಲ ತಂಗಿ, ನಾಲು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಪಾಸಿಷ್ಯಳೆ2ದು ತಿಳಿದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ ದಿನ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತ. ನಾನು ಅಹಂಕಾರದಿಂದ 
" ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನೀವು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಮುನಿರಿ' ಎಂದೆ. 
ನನ್ನ ಅಹಂಕಾರ ನನ್ನಲ್ಲೆ ಉಳಿಯಿತು. ಅವರು ಬರಶೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿಡೆ ಭಗವಂತನು ನನ್ನ ಅಹೆಂಕಾರನೆನ್ನೇಕೆ ನನಗೇ ತಿರುಗಿ 
ಸಿದನೆಂದು. ತಂಗೀ, ಭಗವಂತನು ನಮಗೆ ಪ್ರಿಯನಾದ ವಸ್ತುನನ್ನಸಹೆರಿಸಿ 
ಪುನಃ ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಸು ಕೊಡುತ್ತಾನೆಂಬುದನ್ನು ನನಗಿಂತಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇನ್ಯಾರೂ ತಿಳಿಯಲಾರರು.” ಕಡ್ಲೇರನ್ನು ಸೆರೆಗಿಪಿಂದ ಒರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಚೆಂಚಶೆ ಪುನಃ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. “ ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ನನ್ನ ಹೈದ ಯಾಗ್ನಿಯ ಬೇಗೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ದೇವರನ್ನು 
" ನಿಷ್ಕರುಣಿ'  ಕ್ರೂರಿ' ಎಂದು ನಿಂದಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಪಾಪಿಷ್ಠ ಳಾದ 
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ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೇವರು ಎಷ್ಟು ದಯ ತೋರಿರುವನೆಂಬುದು ಇಂದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ... ಆ ದಿನ ನನಗೆ ಸತ್ರೇಂದ್ರನನ್ನು ಡೇವರು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಪಾಪದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗು 
ತಿಡ್ಡೆ. ಸತ್ಯೇಂದ್ರನೂ ನನಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಸಹೆ ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

ರಾನಿಯ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ ಹೃದಯವಾಯಿತು. ಅವಳಿಂದ ಏನು ಹೇಳಲೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಚೆಂಚಲೆ ನೊಂದೆ ಹೃದಯದಿಂದ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳ.. 
" ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸತ್ಯೇಂದ್ರನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಕೆ ಅವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
" ಕ್ಷಮಿಸು' ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಅದರ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ತಂಗಿ. ನನಗಿನ್ನೇನೂ ಬೇಡ. 
ಅವರ ಈ ಚಿತ್ರ ಸಟ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಅಸೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಏನಾದರು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವೆನಾದರೆ ದೇವರು 
ಅದನ್ನ ಸಹಿಸಲಾರನು; ಒಳ್ಳೆಯದು, ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡುಕ್ತೇನೆ ತಂಗಿ” 
ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

ರಾನಿ ಗದ್ಗದ ಸ್ವರದಿಂದ “ ಇನ್ನಾವಾಗ ಬರುವೆ ಅಕ್ಕಾ” ಎಂದಳು. 

“ ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನಾವಾಗಲೂ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಾಕೆ ತಂಗಿ. ನನ್ನ 
ದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಾರಿ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ತಂಗಿ! ನನಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು 
ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುವೆಯಾ? ಇಷ್ಟು ಅವಧಿಯ ನಂತರ ನನ್ನನ್ನು ಅವರೇಕೆ 
ಸ್ಮರಿಸಿದರು. ಅವರ ಆಳು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ ಸುಳ್ಳು ಹೆಸ 
ರನ್ನೇಕೆ ಹೇಳಿದ?” 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ರಾನಿಯ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪೇರಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ರಾನಿಯ ಮೌನದಲ್ಲೇ ಚಂಚಲಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡಳು. “ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದರಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ವಿಶ್ವಸಾಹಸ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು?'' 
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ರಾನಿ ಮುಖ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ತಗ್ಗಿತು. 

ಚಂಚಲೆಯೇ ನಗುತ್ತಾ "" ತಂಗೀ, ನೀನು ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರಣ 
ವೇನಿದೆ? ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಅವರ ತಪ್ಪೂ ಬಹಳವಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡು. 
ನನ್ನನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಲಾರರೆಂದು. ನನ್ನಲ್ಲಿ" ನನ್ನದು' 
ಎಂಬುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಅಪಮಾನಗೊಳಿಸಿದರೆ ಅದು ಅವರಿಗಾಗುವ ಅಪಮಾ 
“*ನವೇ'' ಎಂದು ನನ್ನ ಕೋಟಿ ನಮಸ್ಕಾರಗಳೊಡನೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡು ತಂಗಿ. 

« ಒಳ್ಳೆಯದು, ಅಕ್ಕಾ” ಎಂದು ರಾನಿ ಕ್ಳೈ ಜೋಡಿಸಿದಳು. 

“ ತಂಗಿ, ನಾನು ನಿನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ನಳಾದರೂ ನಿಗೆ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೇವರು ನಿನ್ನ 
ಸೌಮಾಂಗಲ್ಯವನ್ನು ಅಕ್ಷಯಗೊಳಿಸಲೆಂಬ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನದು. 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ, ತಂಗಿ'' ಎಂದವಳೆ ಚಂಚಲೆ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟು ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು. 


ಜ್ನ ಉರರಾಡಿಂಡಾಾ 


—— 
ಜಾ ಆರು 





ಶ್ರೀ ಸೌಮಳ್‌ಪನರ್‌ಪ್ರೆಸ್‌, ಡಿ ಸುಬ್ಬಹ್ಮು ಕೋಡು, ಮೈಸೂರು. 









ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಹೊರಬೀಳುವುದು 
ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ 


" ಪಂಡಿತ್‌ಜೀ' 


ವಿಚಾರಪೂರಿತ ನೀಳ್ಲಾದಂಬರಿ 


ರ 
ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ! 


ಹೇಮಾಂಗಿನಿ 


ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ ತುಂಬು ಕಲಾಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿರುವ 
ಕಿರುಕಾದಂಬರಿ. 
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